Откуда мы знаем о Стиве Мартине и Эми Шумер ...или краткая история о том, как появился стендап.
Известный британский писатель Чарльз Диккенс в далеком 1867 году написал, что американцев точно нельзя назвать веселым народом, а их темперамент каждый раз поражает его хмуростью и унылостью характера. Тем удивительней ему, наверное, было бы узнать, что именно в Америке проложил себе дорогу новый жанр в искусстве комедии, настоящий расцвет которого мы наблюдаем прямо сейчас, лежа ли на диване перед телевизором, комментируя ли ролики на YouTube или сидя напротив комика в ожидании потока искрометных и злободневных шуток, - стендап.
Не поверите, но многие историки связывают появление первых юмористических выступлений на публику с еще одним писателем, американцем Марком Твеном, - тем самым, кто написал «Приключения Тома Сойера» и Гекльберри Финна. Так вот, Твену одному из первых пришла в голову идея гастролировать по стране с так называемыми «юмористическими лекциями», которые выстраивались в основном вокруг длинных анекдотов и разнокалиберных острот. Такая форма подачи юмора была единственной в своем роде до начала XX века, пока в небольшие уличные клубы Нью-Йорка не ворвались водевиль, варьете и бурлеск – шоу, где все происходило «на грани» - хорошего вкуса, сумасшествия и «безумного» веселья. Слово «безумный» взято здесь в кавычки неслучайно - несмотря на то, что именно в это время начинают закладываться основы стендапа, каким мы его знаем сейчас, юмор был довольно специфичен. Основной аудиторией комиков начала прошлого века был рабочий класс, состоящий как из коренных американцев, так и иммигрантов, которые как никто другой «варились» в настоящей, неприглядно-бытовой ежедневной жизни города. Поэтому провокационные и яркие, зачастую откровенно фарсовые шоу были попыткой хоть ненадолго забыть о тяжелом труде и по-настоящему повеселиться. Так вот, люди не требовали назад свои деньги и считали выступление уморительным, если в нем присутствовали броски пирога в лицо (чаще всего афроамериканца), шутки о женщинах-охотницах за чужим состоянием, злобных тещах и отрицание и высмеивание всех существующих авторитетов – властей, администраций городских учреждений, да и просто начальников на работе. Особой популярностью пользовались выступления комедиантов из так называемого Борщевого пояса – одного из еврейских кварталов Нью-Йорка; отсюда вышли в мир ставшие впоследствии каноническими «культовые» образы заправляющей всем и всеми еврейской тещи, сварливой жены и подчиняющегося мужа-подкаблучника с его умоляющим «Заберите мою жену».
Структура построения шуток тоже менялась и вскоре стала приобретать знакомые современному слушателю и зрителю формы: на смену анекдотам и простой игре рифмованных слов пришла «моментная», резкая и быстрая подача, рассчитанная на непосредственную реакцию, так называемые «панчлайны» и «однострочные» шутки (ими особенно прославился Граучо Маркс: «За каждым успешным мужчиной стоит женщина. За ней стоит его жена»), и программа была выстроена таким образом, чтобы публика смеялась постоянно, а, не как это было раньше, урывками, после многоминутных монологов комика. Связь со зрителями тоже стала другой: так Фрэнк Фей, часто работавший в качестве ведущего и конферансье, развил разговорный, импровизированный стиль взаимодействия с толпой между актами - то, что никогда не делалось раньше в живых шоу. Фей назвал это “crowd work”, потому что толпа (“crowd”), по его словам, делала за него всю работу.
Тематика шуток также претерпевала изменения, и здесь настоящую революцию произвел Морт Сал. Он приобрел популярность как «клубный» комик и отличительной чертой его стиля была социальная направленность. Отстраненной и безличной манере «старших» комиков он предпочел «свойскую», расслабленную и простую компанейскую атмосферу. На сцене он традиционно сидел на высоком табурете с неизменной, скрученной в рулон газетой, которую он периодически читал зрителям, одетый в свой неизменный кардиган. Говорят, что кардиган был его «фишкой»: он не снимал его никогда, даже летом. Он комментировал действия политических лидеров, рассуждал о поп-культуре и особенностях американского общества так, как раньше не делал никто – занятно, остроумно и увлеченно.
И хотя количество открываемых стендап-клубов росло, как на дрожжах, на совершенно новый уровень жанр вышел в момент превращения телевизора в главного поставщика развлечений. Особенно надо выделить набирающие популярность вечерние шоу, которые стали для комиков постоянной рабочей платформой и дорогой к известности для новых молодых талантов. Свое шоу и впоследствии ситком открыл знаменитый Билл Косби, который регулярно появлялся в сериале одетым в рождественский свитер, который превратил своего носителя в ходячий мем и поднял продажи вязаных изделий до небес. “Tonight Show” Джимми Карсона дало карьерный старт таким звездам, как Дэвид Леттерман, Стивен Райт, Эллен ДеДженерес и Розанна Барр. А вечернее шоу на SNL принесло просто феноменальный успех и мировую известность бывшему на тот момент телевизионному сценаристу Стиву Мартину, создавшему пародийный образ типичного представителя олдскульного шоу-бизнеса: самодовольного, смехотворного, но не осознающего этого клоуна, который регулярно посыпает голову пеплом и всем вокруг объясняющий, какой он «дикий и сумасшедший». К концу 70-х годов Мартин продавал арены на 20 000 мест и выпускал самые продаваемые комедийные альбомы, и по праву стал, возможно, самым популярным стендап-комиком в истории.
Начало следующего десятилетия ознаменовалось дебютом нового поколения комиков, многие из которых известны нам в других аплуа, но начинавшие «за микрофонной стойкой»: Робин Уильямс, Стивен Райт, Вупи Голдберг, Эдди Мерфи, Крис Рок, Кевин Харт, Крис Рок, Сара Сильверман, Роб Росс и многие другие. Ночные и вечерние ТВ-шоу под руководством Дэвида Леттермана, Джея Лено, Джимми Киммела и Джимми Фэллона закрепили за стендапом роль основного средства комментирования повестки дня, обсуждения главных политических новостей и сплетен о жизни голливудских звезд, которые зачастую и сами примеряют на себя роль комиков и активно участвуют в костюмированных юмористических зарисовках.
Билл Косби и Джерри Сайнфелд стали первопроходцами и создали новый тренд – теперь комедианты не только разрабатывали свои программы, но создавали собственные популярные телевизионные шоу. В начале 90-ых открылся кабельный канал, целиком посвященный ситкомам и стендап-шоу Comedy Central (в России он функционирует под названием Paramount Comedy), открывший многим зрителям комедийные таланты, в частности, Дейва Шаппелла и, конечно же, Эми Шумер, которая обрела в Штатах безумную популярность и стала одной из немногих женщин-комиков, помимо Сары Сильверман и Джоан Риверс, имена которых хотя бы известны в нашей стране.
Говоря о стендапе в России, то его популяризации способствовали, конечно, КВН, и Comedy Club – проекты преимущественно телевизионного формата. Мало кто знает о существовании в Москве настоящего стендап-клуба, между прочим, первого в России – Stand-Up Club #1. Здесь каждый вечер – только комики, микрофон, публика и хорошее настроение. Мы решили задать пару вопросов нескольким резидентам клуба – и совсем скоро опубликуем интервью. Не пропустите, будет очень интересно ;-)
